サブカルにすらなれないラブソングのメロディ
僕がアコギを抱えて１人で恋の歌ったところで、別に世界はちっとも幸せにならないし、今日のあなたの仕事も楽にはならないし、もちろん日本のGDPにも全く貢献しない。僕はいわゆる”サブカル”が大好きだけれど、高々数十人にしか届かない僕の歌う歌なんて、サブカルどころか「サブカルにすらなれない歌」だ*1。
45分の持ち時間（長い気がするよね、うん、本当に長かった）のうち、多分10分くらいは、適当なことを話していたと思うんだけど、結局話さなかったことがあって、それは「久しぶりにライブに出ようと思った理由」「このライブに来てくれた人に伝えたいこと」についてだ。でも、そんな個人的なことを書いても、ほとんどの人にはどうでもいいこと（これぞまさに「サブカルですらない」という所以！）だと思うので、まずはもう少し一般的なことを考えてみることにする。
芸術の授業とメインカルチャー
世の中には、頼まれもしないし、お金にもならないのに（というかむしろお金がかかる）、ライブをしたり、絵を描いたり、写真を撮ったりする人がいっぱいいる。そういえば、学校の授業には芸術（図工や美術、音楽に加え、書道も多分そうだ）の授業があるのに「なんで人は創作活動に精を出すのか」なんて教えてもらったことはない。まず、これについて考えてみようと思う*2。
芸術の授業の座学で扱われるのは当然「メインカルチャー」で、音楽ならモーツァルトやthe Beatles、絵画ならゴッホやピカソで、僕はそれについて疑問も不満もない。人類共通の財産として、それらを学ぶことにはとても意味があるのだろう。
一方、芸術の授業にはもれなく実技がついてくる。音楽の授業は「音楽鑑賞」だけではなく、歌を歌ったり楽器を演奏したりしたし、美術の時間には絵を描いたり彫刻を作ったりした。何を書いたか全然覚えていないけれど、書道の時間には筆で字を書いた。こういうことを言うと色んな批判を浴びる気もするけれど、別に才能も技術もない普通の学生にこんな創作活動をさせても、いわゆる「メインカルチャー」の進歩に直接寄与するはずはなく、その生徒が奇跡的な才能と技量を発揮した場合でサブカル、大抵の場合は「サブカルにすらなれない」、せいぜい先生や友達、それに親や親戚に褒められる程度の作品しか生まれないはずだ。
でも、この実技にも（少なくとも税金をつぎ込むだけの）立派な目的があるはずだと文部科学省ホームページを漁っていたら、文化芸術振興基本法に辿り着いた。
文化芸術振興基本法とサブカルチャー
僕は恥ずかしいことに法律の読み方を知らないので、とりあえずわかりやすそうな文化芸術振興基本法要綱をひと通り読んでみたのだけれど、つまりサブカル（"にすらなれない"を含むと僕は理解した）で全く構わないから、とにかく芸術を創造することを推奨すると言っているんだと思う。その書き出しがわかりやすかったので、ここに引用する。
文化芸術を創造し，享受し，文化的な環境の中で生きる喜びを見出すことは，人々の変わらない願いである。また，文化芸術は，人々の創造性をはぐくみ，その表現力を高めるとともに，人々の心のつながりや相互に理解し尊重し合う土壌を提供し，多様性を受け入れることができる心豊かな社会を形成するものであり，世界の平和に寄与するものである。
なるほど、どうやら「文化芸術を創造」することは、僕に限らず「人々の変わらない願い」であるらしい。この要綱に書かれた価値観は、僕が事あるごとに引用している「人がみんな、感情をスピーディに且つ美しく表現して、それを享受した喜びでまた新しい価値観や世界がうまれて、そういう創造的な社会」*3に通ずるものがあって、国のお墨付きを頂いたようで、ほんのちょっと自信が持てた。こんな大切なこと、なんで学校の先生は教えてくれなかったんだろう？
僕は小中高と音楽の授業で歌をうたうのも、美術で絵を書くのも、国語で詩や文章を書くことも好きだったけれど、そんな自分は少し変わっていると思っていた。変なこと自体は全然嫌じゃなかったけれど、特に高校生の時は「そんなことよりも、もう少し運動神経が良くて体育が好きだったら幸せになれるのに」と信じて疑っていなかった。
サブカルにすらなれないラブソングのメロディ
最後に、僕が「なんでライブをしてみたか」「何が歌いたかったか」って話。
理由の１つめは当日少し話したんだけれど、つまり最近僕が何かと口にしている「承認欲求」というやつで、ものすごく簡単に言うと「曲書いたよ！練習したよ！褒めてー！！」という感情だ。もちろん、さすがにここまで僕の思考は単純ではないのだけれど、残念ながらそれをわかりやすい文章に起こすだけの力を僕は持っていなし、根本的な部分はその通りなので、もうそれでいい。わざわざ人前で金にならない自分で作った歌を歌うなんて、承認欲求以外の何物でもない。そして、とりあえず僕は気が済んだ（ついでに言うと、伸びていた髪をバッサリ切った）。
もう一つは「見てくれた人が何か創造的なことしたくなってくれればいいなぁ」という、文化芸術振興基本法に則ったもので（さっき調べたばかりなので結果論だけどねｗ）、僕の歌なんて大した価値はないのだけれど、見に来てくれた人が「久しぶりにライブやりたいなぁ」とか「あの程度でいいなら何かやってみようかなぁ」とか思ってもらえばいいなぁと思っていた。こちらに関しては、数人から直接「やりたくなった」と言ってもらえたので、とても嬉しかった。
そんなこんなで、自分でもびっくりするくらい長文になったけれど、何が言いたかったかというと
- 見に来てくれた人、本当にありがとう！嬉しかった、また来てね！
- 見に来てくれなかった人、また機会があったら来てね！予定は未定だけど！
ということでした。
ライブさせてもらったKAKADOさん、どうもお世話になりました。
*1:
この「サブカルにすらなれない」という表現は、大森靖子さんの"hayatochiri"に習ったものです。
ねえ知ってた？サブカルにすらなれない歌があるんだよねえ知ってた？アンダーグラウンドは東京にしかないんだよ (大森靖子 "hayatochiri")
*2:
芸術の授業以外の、国語や数学についても「そもそも、この授業の背景はOOで、目的はXXです」なんて言われた記憶がないので、多分高校までの学校の先生は「そんなこと、生徒に伝えなくてもいいや」と思っているんだろう。確かに、小学生に言っても、難しすぎてわからない気もする。
大学の授業はシラバスで１番はじめにそれを説明してくれるので、嬉しかった。
*3:
もうそろそろしつこいかもしれない。大森靖子さんのブログあまい:2014年11月の一節で、
にガッツリ書いた。僕はインターネットやソフトウェアはこういう社会になる一助になると信じて、日々会社でエンジニアのお仕事をしている。
僕が弾き語りが好きなたったn個の理由
はじめに言っておくと、このエントリはライブ告知です。
伝えたいのは
- 日時：5/6 (水・祭) 19:00 -
- 場所：KAKADO @お茶の水
- ドリンク別1000円
- 僕は19:45 - カバーとオリジナル交えてまったり弾き語りします
- 来てくれたら大喜びするので、GW最終日お暇な方ぜひ来てくださいっ
だけなのだけど、それじゃBlogとしてあんまりだし、友人に「弾き語りについて書いてｗ」と言われたので一応書いてみることにする。
でも、大事なのはライブ告知で、もうその目的は済んだから理由の個数nはずっとnのままで、思いついたまま書き進めることにする。
そもそもの話
自分でも忘れていたけれど、そもそも僕がギターを弾けるのも、ハーモニカが吹けるのも、中学生の時（信じられないことに、15年前という大昔だ）にゆずが大好きだったからにほかならない。ゆず全曲集を買って、「バレーコードが出てこない好きな曲」から順にコピーした。「四時五分」「地下街」この辺りだ。サヨナラバスはB♭、夏色はF(カポ3)が出てくるから後回し。ちなみに、僕が初めてギターを練習した曲は、同時期に同じくらい好きだった19の「あの紙ヒコーキくもり空わって」で、この曲はいきなりF#mだから同じ理由で挫折した。
思えば
モスコミュールが大好きでした
目立つ事ばかり考えてました
毎日ノリノリでした
おだてられるのが好きでした
(『四時五分』 作詞・作曲: 北川悠仁)
なんて歌っていた中学生当時の僕は当然モスコミュールなんて飲んだことなくて、今の僕は当時の悠仁よりずっと年上になっているんだけれど（15年という歳月はそういうことだよね）、この前なんとなく歌ってみたら懐かしいというよりもとにかく楽しくて、「四時五分」は5/6も歌わせてもらうことにした。個人的に「男の恋愛の仕方とノートの字は14歳から成長しない」と考えているのだけど、僕にとってこの曲はそんな感じなのかも知れない。あの頃から成長していない価値観。
まぁ、つまり、そもそも僕は弾き語りが好きなんだ。これが１つ目の理由。
最近の話
学生の頃はバンドサークル（「フォークソング」を名乗っていたけど、全然違った。どこもそうなのかも知れない）でテレキャスターを持って（弾いて、とは書かないよ！）歌っていたので、弾き語りから少し離れていたのだけど、社会人になってから立て続けにギター弾き語りのミュージシャンにガッツリハマってしまった。
せっかくになので、その話を書こうと思う。
大森靖子さんの話
アイドルを見に行ったはずのTOKYO IDOL FESTIVAL 2013で、「ああ、やっぱり僕はアイドルじゃないんだ」と思い知らされた、少しだけ年下のシンガーソングライター。
でも紹介しているけど、曲終わりで拍手をすることさえ許されないような、圧倒的な場をコントロールする力と、「自分の考えや感情を素早く美しく表現する」という、弾き語りの魅力がたっぷり味わえる。
弾き語りのいいところは、シンプルが故に歌詞やその人の価値観に心置きなく浸れるところで、大森さんのライブに行くとそれはもうグッタリなわけです。
「才能に嫉妬する」って、こういうことを言うんだなぁと。
奇妙礼太郎さんの話
僕はプログラムを書くことでお金をもらっているけれど、お仕事をする上で「頑張り過ぎないこと」と、「手を抜かないこと」がとても大切だと思っている。僕は大抵の場合、「頑張りすぎ」て「最終的に手を抜く」ことになってしまっているけれど。
その点で、奇妙さんのライブはいつも自然体で、でも聞きにきている僕らに対して誠実で、そのバランスが奇妙というより絶妙だと思う。
松田聖子さんやユーミンのカバーも、CMでも使われてた「シャンゼリゼ」も素晴らしい（とても簡単に言うと、歌が上手なんだ）けれど、オリジナルの曲もとても良くて、こんなふうに歌が歌えたらなぁといつも思う。
そんなこんなで、１番大切なこと
いろいろ書いたけれど、弾き語りが好きな理由なんてどうでも良くて（ていうかnが曖昧で自分でも結局いくつかわからないｗ）
GW最終日、予定のない方はぜひお越しくださいませ。
そういえばライブハウスに1人で出るなんて、生まれて初めてだ！
ニセモノノコイガシタイ (アイドル現場とデール・カーネギーの密接な関係)
僕はアイドルが好きだ（でんぱ組.inc、Negicco、ゆるめるモ！、プティパ等）。
アイドルという存在について、考えることべきこと、書いてみたいことがたくさんたまっているのだけど、1度にはとても消化しきれないので、今日はこの「好き」ということについて、極力客観的に考えてみたいと思う。そもそも「好き」という感情はとても主観的なもので、それを客観的に語ろうとするこのエントリには根本的な無理があるのだけど、それについては一旦棚に上げる。
なお、「棚に上げたまま、上げたこと自体を忘れる」ことは、比喩的な場合も、比喩的でない場合でも特に珍しいことではないので、今日のエントリもそれに習ってほんの数行で忘れることにする。もちろん、そのほうが都合がいいからだ。
つまり、恋だと言うこと
アイドルとそのファン（以降、敬意を持ってヲタと記載する）の関係は、一言でいうと信じられないほど都合の良い恋愛感情で繋がっている。それについては、篠原さんがほぼ完璧な見解をツイートされていたので、ここに引用する。
結局さ、アイドルなんてこっちがいくら思ってたってファンの人がイベントに来てくれなくなったらもうそれでこれらの関係は終わりなんだね。思い出だって沢山あるのに。これって両思いだと思ってたのにいきなり理由なく捨てられるのと同じだ。せめてみんな理由教えてよ。悩みがあるなら教えてよ！ばか！
— 篠原冴美 (@shinoharasaemi) 2015, 3月 24
このツイートそのものは理由はわからないけれど削除済みで、引用するのは少し気がひけるのだけれど、僕の日本語能力ではこれ以上の表現が不可能なのでこの際棚に上げる（そして忘れる）。 僕はアイドルの現場以外の、いわゆる普通のライブに行くことも多い（というかほとんどの場合アイドルではない）けれど、アイドルに限っては、この”両思い”という表現は言い得て妙だと思う。これについてもう少し掘り下げてみたい。
アイドルは多分ショービジネスではない
「ではない」を考えることが、論理的思考では重要だ。背理法に落とせるかも知れないし、そうでなくても思考の探索空間を確実に狭めることができる。
僕は斉藤和義さんやスピッツが好きだ。the Beatlesやthe Rolling Stonesも好きだ。男性だと少し話がわかりにくくなってしまうかもしれないので、
でも紹介した女性ミュージシャン、大森靖子さんを例に出そう。
僕と彼女の関係は、簡単に言うと下記の3点だ。
- パフォーマンスと金銭の交換
- 彼女の才能への羨望
- 彼女とその作品への尊敬
彼女はいつの間にか、以前よりずっとずっと大きな会場で、遠くで歌っていることが多くなったけれど、僕と彼女のこの関係は20人くらい座ったら満席な小さなライブハウスで初めて見た時から根本的に変わっていない。先に上げた、せっちゃん*1やマサムネさん*2、ミックやキース*3に関しても同様だ。彼らの場合は、はじめからはるか遠くにいたけれど。つまり、これがショービズでありエンターテイメントなんだと思う。
アイドル現場（特に地下と呼ばれる界隈）で、上記3点を探すのは難しい。他のアイドルが舞台で踊っていても、ヲタの皆さんはお目当ての女の子の物販（というか接触機会）に夢中だし、AKB48を見ればわかるように、彼らはCDすら「音楽」ではなく「接触時間」として消費する。僕自身、大好きなもがちゃんと握手して、ほんの少しだけれどお話できる時間の幸福感は筆舌に尽くし難い。「アイドルに憧れる女ヲタ」を除けば、そこに尊敬や羨望はほとんど存在していない(この点で、女ヲタと通常のヲタは本質的に異なる)。
「アイドルの現場にあるのは、結局なんなのだろう？」とずっと考えていたのだけれど、それはつまり承認欲求を満たし合う、ノーリスクノーリターンな恋愛ごっこ、なんじゃないだろうかと、最近は思っている。
アイドル現場と承認欲求
カーネギーの人を動かすという本を読んだことがある人は多いと思う。僕も会社の尊敬すべき先輩に、「結局どの本もこの本の焼き直しだ、と頭の良い人に言われたから、私はこれだけ読んだ」と言われたので、自己啓発本なんてほとんど読むことはないのだけど、頑張って読んだ（読んだというよりは、「目を通した」に近い、やっぱりあの手の本は好きじゃない）。その内容は、たった1行で要約できる。
承認欲求を満たせば人は動く
これだけだ。承認欲求。アイドルを語る上で、これ以上便利な言葉はないと思う。この本の第2章には、以下の様な「人に好かれる六原則」が書かれている。
- 誠実な関心を寄せる
- 笑顔で接する
- 名前は、当人にとって、最も快い、最も大切な響きを持つ言葉であることを忘れない
- 聞き手に回る
- 相手の関心を見抜いて話題にする
- 重要感を与える - 誠意を込めて
これは、もう紛れも無く、ヲタがアイドルとの接触で求めているものそのものだ。彼らはアイドルに、これらの承認欲求を満たされることを期待してお金を使う。
一方、アイドル側がヲタに求めるものはこの本の第1章「人を動かす3原則」にズバり書かれていて、それは以下の通りだ。
- 非難も批判もしない。苦情も言わない
- 率直で、誠実な評価を与える
- 強い欲求を起こさせる
言葉を選ばないでかけば、アイドル達のゴールは「よくわからないけど、いろんな人にチヤホヤされる」ことであるように少なくとも僕には見えていて、そういう意味で彼女たちの求めているものも、また承認欲求だ。重要なのは「よくわからないけれど」という部分で、だからアイドルの歌は上手くなくて良いし、ずば抜けたダンスの才能は求められない。もっと言えば、女優さんみたいな整った容姿でなくて構わない。
以上のように、アイドルとヲタは互いの承認欲求を満たし満たされるステキな"両思い"の関係にあり、僕はこれを「ニセモノの恋」と呼びたい。
ニセモノノコイガシタイ
本当の恋愛がハイリスクハイリターンだということは、恋愛経験の乏しい僕だって知っているし、少女漫画とか月９のドラマはそのリスクとリターンだけでストーリーが構成されていると言ってもいい。本物の恋愛が厄介なのは、「相手がある問題だ」ということに加え、「ココロとカラダの根本的な問題」であることから、一度始まってしまうとリスクヘッジが効かないということ（場合によっては始まることすらコントロール出来ないことがある、と言うのは「一目惚れ」という言葉が存在することから明らかだ）で、この点において、このニセモノの恋は、ヲタにとって非常に都合がいい。社会人になってからようやく分かったことだけど、自分でコントロール出来る範囲のお金と時間だけでリスクヘッジできるというのは、とても稀なことで、とてもありがたいことだ。
このニセモノの恋が1番わかりやすく反映されているのが「アイドルは彼氏を作ってはいけない」という、論理的に説明するのが難しいわりに納得するのは簡単な共通認識で、これはつまり、「(本当の)恋愛をするなんて契約違反だ」という主張だ。お金によってノーリスクノーリターンな恋を望む彼らと、ただただそのままの自分を認めてもらいたい彼女たちからすれば、まぁ確かに至極まっとうな取り決めであると言える。
とても長くなってしまったけれど、僕はだからアイドルが好きだ。
今夜はこの曲でお別れしましょう。Negiccoさんの「アイドルばかり聴かないで」
追記：スライドを作成しました
ひょんな事で発表する機会を得ましたので、スライドを作成しました。
なお、資料にはぺろりん先生のイラストを引用という形で利用させていただいています。
備考等：
- ヲタの中には、この幸せなニセモノの恋ではなく、いわゆる「ガチ恋」でリスクを負っている人が存在する。この話をしだすと、大変ややこしくなるので、本エントリでは触れないこととした。
- この前Negiccoの赤坂BLITZのワンマンに行ってきたけれど、そこでは良質なショービジネスが展開されていて、僕は大満足だった。でも、まぁそれは別の話。
